幼顽劣，不勤于学。冲龄之时，其母问曰：“一加一得何数？”玉米茫然不知。又问：“一柰加一柰，共几柰也？”笑而答曰：“二柰也。”
年少长，爱诗文，不求甚解。及入学，中考不第，费重金而入校。后高考，又两次不第。尝作诗曰：“浅水沙滩困蛟龙，屈身伏体卧辽东。有朝一日冲云去，半天雷雨半天风”世人皆以为癫。
果第，三次方中，其父励之，游学于渝中。四年，參习历史，得学士位。一日，母问其志，玉米讷讷不言。母怒，斥之。玉米奋而考研，远行至滇，拜名师门下，修秦汉魏晋南北朝之旧史，得硕士学位，尔来一岁矣。
初，彩云之南，尝幸得一同窗，名七月，著春秋我为王、战国明月、秦吏者也。方二人不相识，玉米既读其大作，惊为天人。至于相识，偶知作者竟为相对而卧之人，且面目如斯。玉米狼狈失