“说起来，除了生孩子，你没什么是不会的吧？”
“不会离开你。”
当时我就是这么回答的，这是我无数次想表白的其中一次。但是我不能，只得又添了几句话，说合同上写了，除非你主动解除合约，不然一年之内我还是得待在你身边。
一直都是这样身不由己。哪怕知道你在app里说生活不愉快，哪怕听到你在夜里哭着说你必须快乐，我都不敢作任何回应，只得连夜让人修改程序，重设了一只小黑狗，让它代替我开口，告诉你每天都要开心。但这似乎并没有什么用处，第二天在电梯里看见你，你的眼睛已经肿了，前一晚肯定很伤心。但我还是得装作毫不在意的样子，可看到你手上的伤时，我还是很想抱抱你，或者给你上药，最终我还是什么都没做，什么都做不了。清洁阿姨将你挤到我身旁时，我侧身和你保持距离，只是因为不想让你听见我的心跳，泄露了我所有的秘密。
我已经忘记是什么时候喜欢上你的了。它就好像慢慢养成的习惯，久而久之就取代了让人上瘾的香烟。我在一个人放空的时候，会时不时想起你说要