一周前医院下了病危通知书，下午医生检查的时候，隐晦的暗示说大概就是今晚了。而今天却是颜聿的生日，本来是好日子，没想到会迎来这样一个噩耗。
颜思朝本想陪着父亲走完最后的时光，可是到了晚上十一点的时候，颜聿再一次用眼神示意他该走了。
是的，再一次。每一年的生日当天，到了晚上十一点，颜聿就会回到位于二楼走廊尽头的房间，关上房门拉上窗帘，一个人待在房间里不知道做什么。从颜思朝记事起就这样，这么多年来从无例外。
年少好奇心旺盛时，颜思朝曾试图窥探父亲的秘密，最后结果毫不意外都以失败告终。后来他就习惯了每年陪父亲到十一点，道一声晚安。多年下来，已经成了一种习惯。
但是今天的情况不一样，他以为会有例外，却没想到依旧如故。当了二十几年的听话孩子，最后这一刻颜思朝想要做一回违背父亲意愿的坏孩子，但是在对上颜聿的眼神后，他最终还是妥协了，道一声晚安后，离开房间。
十一点离开，十一点二